暮色四合，四合院里的老槐樹沙沙作響。周啟生推著嶄新的永久牌自行車進(jìn)院，車把上掛著個網(wǎng)兜，里面裝著兩瓶北冰洋汽水和一包動物餅干。后座上的雨水抱著睡得迷迷糊糊的小牡丹，小姑娘腦袋上還扎著看戲時買的紅頭繩。

    "回來啦？"傻柱系著圍裙從廚房探出頭，"戲好看不？"

    "噓——"雨水輕手輕腳地把孩子遞給迎上來的于莉，"剛睡著。"

    周啟生把自行車靠墻放好，壓低聲音道："跳得真好，就是小牡丹看到黃世仁逼債那段嚇哭了。"

    "該！"傻柱揮舞著鍋鏟，"這么小的孩子看什么苦情戲！要我說就該帶她去看《草原英雄小姐妹》......"

    "哥！"雨水嗔怪地瞪他一眼，"樣板戲是政治任務(wù)，家家都得看。"

    廚房飄來紅燒肉的香氣，周啟生吸了吸鼻子："大哥，今天什么好日子？"

    "嘿，不是好日子就不能吃好的了？"傻柱得意地揭開鍋蓋，"廠里今兒個招待外地單位的人，整的五花肉不錯，我就買了一斤咱自己吃！"

    于莉抱著小牡丹往屋里走，突然"咦"了一聲："這孩子手里攥著什么？"

    輕輕掰開小拳頭，原來是一張被汗浸濕的節(jié)目單。紅底封面上印著《白毛女》三個大字，底下還有行小字：中央芭蕾舞團(tuán)1972年巡演。

    "這孩子，"于莉哭笑不得，"睡覺還惦記著呢。"

    進(jìn)了屋，周啟生繪聲繪色地講著芭蕾舞劇的細(xì)節(jié)。說到喜兒逃進(jìn)深山時，他突然站起來比劃了個芭蕾動作，結(jié)果差點(diǎn)碰翻醬油瓶。

    "得了吧您吶！"傻柱哈哈大笑，"你這大高個跳芭蕾，臺子都得塌嘍！"

    雨水突然想起什么："對了，今兒在劇院碰到許大茂了，帶著秦京茹坐前排呢。"

    "呸！"傻柱啐了一口，"肯定是又打著放映員的旗號蹭票！"

    小牡丹在里屋咿咿呀呀地醒了。于莉趕緊去抱，回來時小姑娘已經(jīng)精神了，非要坐在"周姑父"腿上。

    "喜兒！喜兒！"小牡丹揮舞著節(jié)目單，小短腿一蹬一蹬的。

    周啟生靈機(jī)一動，把孩子舉起來轉(zhuǎn)了個圈："飛嘍！咱們小牡丹也要當(dāng)芭蕾舞演員！"

    六一和七一原本在里屋寫作業(yè)，聽見動靜立刻跑了出來。兩個半大小子一看小牡丹被舉高高，頓時來了精神。

    "姑父，我也要飛！"六一蹦跳著湊過來，伸手就去拽周啟生的衣角。

    七一更機(jī)靈，直接搬來個小板凳踩上去："姑父，我也要當(dāng)芭蕾舞演員！"